Я не спал и не ел, только пил, Только взглядом я поднимал, Все другие, пустые взгляды. По рукам, по ногам уходил, От всего что еще понимал, От всего что имелось рядом. Было страшно — плевал в потолок, На худой конец спрашивал все ли так, Как учили когда-то в школе. Отвечали. Завязывался диалог. Объясняли, что сам дурак, Что свои истоптал мозоли. У окна стоял — слышал — поют, поют, Иногда забывал дышать, Иногда вспоминал, что нужно. Убедился, что время не абсолют, Если может прощать, Значит нежно и безоружно. Только пальцем не зацепить — могут и отругать. Все слова обретают вязь — Слышится лигатура. Сюда музыка ходит сохнуть и умирать, Гибнет литература.